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Prolog

Jim, sprijinit cu spatele de un stalp rece din fier, isi ridica
mainile gi privirea spre cerul innorat din care incepuse sa
cadd o ploaie méruntd i deasd. Strdmba din nas atunci cand
o adiere de vant il ficu sd simtd mirosul dulceag si putred al
sangelui care se scurgea incet, nevazut si neauzit de nimeni,
prin santul din apropiere. Dincolo de rigola sipata in graba
de slugi nepricepute, se afla abatorul lui Redknife, iar el stia
ci era aproape de casi i cd, in curdnd, avea s se intindd pe
canapeaua rosie din salon. Simtea un gol in stomac i un nod in
git. Se sufoca, de parca s-ar fi aflat in mijlocul unor ape tulburi
si adanci. Lumina oarbd a felinarului de deasupra capului sdu o
vedea mai stralucitoare decat pe cea a soarelui din miez de zi,
iar piciturile de ploaie care ii biciuiau pielea fetei ii aminteau
de valurile involburate ale Tamisei in care, cindva, era si se
inece. Ametit si infrigurat, pasi pe aleea udi, clatinandu-se.

— Unde-s rozele? bolborosi, privind spre amicul sdu.

- Sunt in mainile tale, idiotule! izbucni John Hawkins,
prinzindu-1 de braf ca si nu se prabuseasca.

— Eu nu le vid, dar simt ca e ceva care imi sfasie palmele.

John Hawkins privea cu regret la florile albe de trandafir
pe care ei doi ar fi trebuit sa le ageze, dis-de-dimineatd, pe
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capacul sicriului in care se afla trupul neinsufletit al doamnei
Thatcher, spintecati cu silbiticie de un criminal feroce. Isi
cobori privirea spre tulpinile inca verzi §i fepoase, stranse ca
intr-o menghina in palmele late §i insdngerate ale lui Jim, care
continua sa se vaicareasca:

~ Nu mai pot si respir. Simt cd ma sufoc din cauza
blestematului dsta de aer ud si imputit.

-~ Doar suntem in Londra, amice, scragni Hawkins nervos.
Al uitat sau {i-ai pierdut si putinele minti pe care le aveai?

— Nu te mai aud, se vaitd din nou Jim. Simt o apd care
imi intré in urechi si o fierbinteald care imi mistuie carnea asta
spurcati de om. Asa este cdnd mori, prietene?

— Nu stiu cum este cind mori. Eu nu am murit niciodatd
pand acum. Asa cred, se rasti Hawkins si il impinse de la spate
ca si isi continue drumul spre casd.

O dogoare ca de jar li cuprinse trupul, insa degetele reci gi
privirea pierduti a acestuia ii amintea lui John de ochii deschigi
si sticlosi ai moartei, atunci cand au gésit-o intinsa pe podeaua
din salon. [i pirea rdu ci {ipase §i ci se enervase aiurea, dar
era convins ci amicul sdu avea nevoie de ajutor pentru cd, fard
indoiald, o luase razna, cel putin in noaptea aceea sinistra de
toamni tarzie. Niciodatd nu il vizuse asa, insi, de multe ori,
in crucea noptii sau in dimineti friguroase si umede, il gasise
cazut pe strazi; de fiecare data, il cirase in spate pand in cas,
unde 1i agezase, cu grijé, trupul inert pe canapea.

- Hai! Am ajuns. Trebuie si ne odihnim putin. Méine 0 s-0
stergem de aici, inainte s mai apard vreun copoi sau avocatul
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doamnei Thatcher, spuse John, scotind din buzunar cheia de la
usa casei in dreptul cireia se oprisera.

Urci scirile de granit, o vari in broascd, rdsuci cu putere
de doud ori, apasa pe clan{d §i impinse cu umarul.

— La dracu’! Usd blestemata!

Dupa mai multe incerciri, reusi sé o deschida. Se dadu
intr-o parte ca sa il lase pe Jim s intre §i sd se plimbe aiurea
prin camerd, aga cum obisnuia sa facd dupa ce se intorcea de
la vreo betie. Risufla usurat cind il vazu sfordind, tolanit pe
canapeaua ciptusitd cu matase rosie, pe care obisnuia sa se
intindé riposata in fiecare dimineatd, dupa ce isi bea cafeaua.

John se tranti pe scaunul de ldngd semineul in care nu mai
fusese aprins focul de trei zile. Frigul din incapere ii alunga
mahmureala, cu toate ca bause mai mult ca de obicei; se intreba
ce anume i-a facut sd bea, dimineata devreme, romul din sticla
pe care doamna Thatcher o asezase pe marginea nigei scobite in
peretele dinspre miazdnoapte. Dupa ce au dat pe gét si ultimele
picéturi, au adormit, iar la inmormantare nu au mai ajuns.

In dupi-amiaza acelei zile s-au trezit buimaci, au pornit
aiurea pe stréizi §i, oprindu-se in mijlocul unui square’ doar ca
sd se hotardsca incotro sd o apuce, si-au amintit ca trebuiau
sd gaseasca cimitirul i mormantul in care fusese ingropata
femeia. Nu l-au aflat, dar tot rdticind, au ajuns in dreptul
unei case care avea infipt deasupra usii un steag roz, murdar,
cu niste pete gilbui la mijloc. In vremurile bune, bucata

1. piatd, piatetd, in 1b. engleza.
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dreptunghiulard de panza fusese rogie ca sangele proaspit si
aburind, scurs din trupurile sfartecate ale bérbatilor, femeilor
si copiilor pe care hangiul si echipajele sale, in raidurile lor in
insule, ii maceldrisera fara mild, de-a Jungul vremii. S-au uitat
unul la altul, au inceput si rddd zgomotos si au intrat. Era
prea tiziu pentru regrete. Se aflau in ,,Red Jolly Roger”, cel mai
primitor han din toatd Anglia - asa se liuda stapanul acelui loc,
un om uns cu toate alifiile, caruia ii lipsea piciorul sting, dar si
judecata cea dreapt.

Era aproape de miezul nopiii, iar de afard auzea sunetele
repetate si infundate ale picéturilor de ploaie care cideau cu
putere pe o bucati de tabld abandonati 1ingi colful casei. Isi
dorea sd se poati intinde pe canapeaua pe care il pusese pe Jim
mai devreme, si adoarma ca sd uite tot ce i§i amintea despre
doamna Thatcher, lucruri care nu ii dideau pace de cateva
zile, imagini i intdmplari din trecut care il chinuiau, fard sa
stie de ce. Ar fi adormit i asa, stdnd pe scaun intr-o pozitie
incomoda, daci, in clipa in care si-a intins picioarele lungi sub
masa rotundd, nu i s-ar fi parut ca aude zgomote si pasii grabiti
ai cuiva care urca scara.

A sdrit de pe scaun, s-a repezit spre usd, a ascultat cu
atentie: nicio voce, nimic. In spatele lui, de pe canapea, se
auzeau sfordituri si horcaituri, scipate dintr-un gatlej sugrumat
de maiini nevizute. Acele sunete semdnau cu mdrditurile
infricogdtoare ale salbaticiunilor incoltite de gonaci, in pustiul
campiilor sau prin intunecimea padurilor.

A scos capul pe fereastra deschisa si a privit spre scara de
la intrare. Nu era nimeni. S-a intors, hotarat sa se ageze din nou
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pe scaunul de langa semineu, si se odihneasca, dar fipetele unei
femei silatraturile cainilor de vizavil-au facut sd se rdzgandeasca.

O ténaré inalta, cu parul blond, impodobité cu bijuterii,
se prabusi pe podeaua din salon atunci cdnd John Hawkins
deschise usa. Plangea si tremura, il implora s o ascundd §i sd o
apere - bolborosea ea — de un bérbat care o urmirea.

‘Din cuvintele femeii, rostite printre sughituri, nu intelesese
daca era vorba de amant, sot sau de vreun necunoscut. A
ajutat-o s se ageze pe scaun, a cercetat-o cu privirea cateva
clipe, apoi a iesit grabit §i a coborat treptele scdrii, privind atent
in directia din care se apropia o siluetd inalti si subtire. Atunci
cind l-a vazut pe John, umbra s-a intors brusc si a inceput si
alerge. A pornit in urmdrirea umbrei, insd nu a durat mult
pand ce aceasta, ajungand in capatul strazii, a intrat intr-un
gang care didea in curtea interioara a unei case dardpanate.

Individul misterios a inceput sa umble agitat dintr-o
parte in alta a curtii pustii, tindnd in mana stingd un pumnal,
pregatit sa atace sau sa se apere de un dugman invizibil, cu
care se certa intr-o limba necunoscutd. Vocea i era groasa
si ragusitd, poruncitoare. John Hawkins, lipit cu spatele de
peretele jilav al casei, asculta cu atentie, incercand sa priceapa
ceva din dialogul celor doi. A scos briceagul - asa ii spunea
el - un cutit care numai briceag nu era, fiind destul de lung
inct sa fie confundat foarte ugor cu un pumnal sau chiar cu o
baioneta. A mai privit incd o data, iar atunci cind a vrut sa se
ndpusteasca asupra individului ca si il ucidi, s-a rdzgandit i a
rimas peloc.
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Ficuse multe firddelegi la viata lui, insa nicio crima.
Dar cind era vorba de femei sau, mai ales, de copii aflati la
ananghie, simfea cum ii clocoteste sangele, ca vede negru in
fata ochilor. Doar cd acum, i se parea ca fusese impins sd facd o
crima, fara voia lui, de o for{a launtrica si necunoscuta. Straniu
era si faptul ca alesese sd il omoare tocmai pe acel necunoscut,
care nu ii ficuse niciun riu ci, din contr, fugise de el. Ins,
urmaritorul femeii ddduse de un necaz mult mai mare, iar asta
l-a facut sd renunfe in ultimul moment.

Un bdrbat inalt, cu brate lungi si subfiri, aparut de
nicdieri, pdsea incet i calm, asemeni unei feline, pregatita sa
isi sfasie prada. A fluierat scurt, iar necunoscutul pe care John
il urmarise s-a intors brusc si a incercat sd atace. Nu a reusit
sd facd decat doi pasi pentru ci s-a prabusit, dintr-odatd, pe
pavajul umed i rece din curtea interioara a cladirii pardginite.
Atunci a auzit gemete infundate si trosnituri de oase rupte.
Ucigasul gi-a indreptat privirea spre cer, a suierat lung de cateva
ori, apoi s-a ficut nevazut la fel de repede cum a apidrut. John a
vrut sa se apropie de trupul transformat, in cateva clipe, intr-o
masd amorfd de carne, amestecatd cu buciti de oase rupte. Un
miros dulceag i-a ndvélit in ndri, aburi de sdnge proaspit si
de maruntaie de om, strivite asa cum nu i se mai intimplase
vreodatd. O apdsare puternicd pe umdrul stang l-a ficut sa
tresarad.

- Nu. Hai sd ne intoarcem acasa! Nu se stie dacd ucigasul a
plecat sau pandeste, ascuns pe undeva prin apropiere.
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Mirosul de rom si vocea cunoscutd l-au ficut si se
linigteasca. A bédgat briceagul la locul lui i s-a intors spre Jim.

- Tu, aici?

Jim i-a ficut semn sd taca i l-a indemnat si il urmeze.

- Alilasat usa trantita de perete. Aerul rece m-a ficut sa ma
trezesc §i sd md uit in jur. Nu stiam unde ma aflu si nici cat timp
trecuse, dar am vazut o cucoana frumoasi tare, care plangea si
mé ruga sa vin dupa tine ca sa te apér de un soi de monstru, nu
stiu ce fel de dihanie. Am vrut sd ma apuc de ea, dar ceva ciudat
din privirea ei imi spunea ca fac o mare greseald. Am renuntat
sa md mai gandesc la fafele si la fundul ei §i am venit dupa tine.
Era speriatd rau. Prima datd, am crezut ca este o hoatd sau vreo
prostituata, dar rochia alba de métase, bijuteriile alea scumpe si
parfumul dla de ambrd m-au facut sa imi schimb parerea.

Aumai zdbovit un ceas pe afard, plimbandu-se pe trotuarul
din fata imobilului, pana in capatul strizii si inapoi. Intr-un
tarziu, uzi pana la piele, inghetafi, au urcat treptele si au intrat
in casd. Flacdra din lampa incd mai pélpéia atunci cind s-au
oprit in mijlocul salonului, fard sd facd vreun zgomot, ca si
priveasca la fiinta aceea firavi care, in miezul noptii, le intrase
in casi si le stricase somnul. Un parfum intens de ambra se
facea simtit in incépere, iar ei au inceput sa admire hipnotizati
chipul frumos al femeii adormite pe canapeaua pe care Jim
atipise mai deveme.

Pe trotuarul de vizavi, in colful strdzii, nu foarte departe
de locuinta lor, un barbat mic de staturd gi robust, imbracat

in haine negre, acoperit cu o pelerind lunga care aproape cd
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atingea pdmantul, privea la doud siluete intunecate cum se
plimbau de colo-colo, pélavrigind, fird sa le pese de ploaia
rece. I se parea a fi diavoli, nu oameni. Se mai uita inca o data
spre acele umbre, care urcard scarile i intrard in singura casa
de pe acea stradd prin ale cirei ferestre careia razbétea o lumina
palida. ’

— Merde! Putain de pute spuse barbatul, suierand printre
dinti i scuipa cu putere.

Isi aruncd umbrela pe trotuar, mai injurd de citeva ori si
pleci gribit de unde a venit.

2. Rahat! Térfa tdrfelor!, din Ib. francez3.
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Vizitiul a deschis usa trasurii cu putere $i m-a anunfat
cd in capatul acelei strizi inguste, unde oprise, se terminase
cdldtoria mea.

,Pand aici, domnule. Vi rog si coborati! Hanul
domniei-voastre este sus’, rosti in batjocura si ridicd mana ca
s4 imi arate calea pe care o aveam de urmat.

Am coborat si am privit nduc in directia indicatd, dar
nu vedeam decat o bisericd pe un deal i zeci de monumente
funerare care o inconjurau. In mintea mea am asemuit-o cu
0 closcd ce-si chema puii la ea cotcodicind, hranindu-i cu
viermusii pe care ii gisea racdind prin tardna. Dar, acolo sus,
din gétul clostii imbrécatd cu fulgi de piatrd gri ieseau, mai
mereu, ,,cotocoddceli” tinguite de clopote care anuntau ca
incd un ,,vierme” de om pécitos urma si fie inghitit de unul
din acele morminte insemnate, la unul din capete, cu o piatra
funerard. Nu imi pliceau ,,puii” bisericii de pe deal, pentru ci
nu se siturau niciodatd. Am lisat privirea in jos §i am preferat
sd nu iau in seama vorbele acelui infam. Eram prea obosit din
cauza drumului ca sa il apuc de gét si sa il strivesc ca pe 0 musca.
Mai mult decét atit, Anne imi spusese sd evit scandalurile si pe
cei care m-ar fi provocat. Asa ci mi-am vazut de ale mele sil-am
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